Outro dia ouvi uma moça no café da livraria dizendo que estava “literalmente morta de tanto trabalhar”. De longe, olhei pra ela. Pedindo um cappuccino especial. Viva o suficiente para reclamar da fila. Pensei: se isso é estar literalmente morta, a ressurreição de Lázaro foi um evento comum de terça-feira.

Vivemos tempos difíceis para o dicionário. A palavra “literalmente” foi sequestrada. Levada para um sítio linguístico onde ela é obrigada a viver uma vida dupla: fingir que reforça frases, quando na verdade as destroi com requintes de exagero dramático.

Outro exemplo real: um amigo me contou que estava “literalmente pegando fogo de raiva”. Fiquei dividido entre perguntar se ele queria ajuda ou se era caso de chamar os bombeiros. Afinal, combustão espontânea é um problema sério. Depois descobri que ele só tinha perdido o fone de ouvido.

A verdade é que “literalmente” virou o glitter da frase. As pessoas jogam por cima de qualquer coisa pra dar brilho, mesmo que o conteúdo não combine.
— Tô literalmente explodindo de tanto comer.
Ah, então você está espalhado pelas paredes do restaurante?
— Ela literalmente me matou com aquele olhar.
Nossa, parabéns por estar morto e conseguindo narrar a própria crônica. Um talento.

Essa mania virou epidemia. Pior que isso, só quem escreve “com certeza” junto quando quer dizer “com, certeza”. E sim, eu estou julgando.

Agora, se você está se perguntando:
— “Mas esse texto está criticando o uso de ‘literalmente’, e se chama ‘Esse é literalmente um texto’?”
Sim. É exatamente isso. Porque, veja bem: esse é literalmente um texto. Não é uma maçã, nem uma peça de teatro, nem um espírito ancestral. É um texto. Com começo, meio, fim e, se eu tiver sorte, um leitor rindo ou pelo menos pensando “ei, é verdade”.

Portanto, da próxima vez que for dizer que está literalmente derretendo de calor, lembre-se: se sua pele ainda está no lugar e você não escorreu pelo sofá, talvez esteja apenas muito quente.

E não tem problema usar palavras figuradas. Mas deixe o “literalmente” em paz. Ele só quer fazer o trabalho dele em paz. Literalmente.